















René Ceballos: Der “transversalhistori-
sche” Roman in Lateinamerika. Am Bei-
spiel von Augusto Roa Bastos, Gabriel
García Márquez und Abel Posse. Frank-
furt/M.: Vervuert (Teoría y crítica de la
cultura y literatura, 30) 2005. 245 pá-
ginas.
Este densa y apretada obra –originaria-
mente una tesis doctoral de Leipzig
(2003)– está formada, en realidad, por dos
libros. El primero, que constituye la mitad
del volumen, reúne tres cursillos teóricos
dedicados a la transformación de la idea
de Historia/historiografía desde el siglo
XVIII hasta la era posmoderna, a las inter-
ferencias (ya harto estudiadas) entre dis-
curso historiográfico y discurso narrativo
y, finalmente, al concepto de la novela
histórica transversal, basado, esencial-
mente, sobre teoremas de Deleuze, Fou-
cault y Derrida (citados en las traduccio-
nes alemanas). La segunda parte del libro
corresponde a la comprobación crítica de
que las cuatro novelas estudiadas (El
general en su laberinto, Vigilia del almi-
rante, Los perros del paraíso y Yo el
Supremo) cumplen con los requisitos teó-
ricos elaborados anteriormente y resumi-
dos bajo el concepto de “transversalidad
histórica”.
No cabe duda de que la conceptualiza-
ción impuesta en su momento por el libro
de Seymour Menton (La nueva novela
histórica, 1993) debió de ser superada por
nociones que derivan de una crítica más
aguda que la que estableció la oposición
entre historiografía oficial u oficialista y
un nuevo modo literario de novelar rela-
ciones de poder en distintos contextos de
la Historia latinoamericana. El punto de
partida del libro de R. Ceballos es la bien
fundada afirmación de que las novelas
atribuidas al género de “novela histórica
transversal” (desgraciadamente no da la
lista completa, más allá de las cuatro
obras de su corpus) se apartan definiti-
vamente de la ambición ilusoria de repre-
sentar sucesos y personajes históricos,
sustituyéndola por el afán de evidenciar lo
construido de todo discurso referido a
hechos históricos. Por lo tanto, lo que se
torna objeto de la lectura crítica de las
novelas es su escritura, vale decir sus múl-
tiples modalidades discursivas (inclu-
yendo la traducción literaria de la orali-
dad) y sus polifacéticos sujetos de enun-
ciación. Al eliminar la representación se
crean, en su lugar, estructuras literarias
que transforman los llamados hechos his-
tóricos en procesos posibles o verosími-
les, cuestionan la lógica cronológica,
invierten la relación entre sucesos sucedi-
dos y sucesos relatados, entre textos y pre-
textos (por ejemplo, Don Quijote/Colón).
La definición del atributo “transversal”
proviene de Deleuze; su valor semántico-
cultural más general reside en el poder
transgresor de límites de toda índole. Así
es que se producen efectos de fricción y
de hibridación cuando se imbrican fictivi-
dad y facticidad. Evidentemente, las nove-
las históricas transversales exigen un nue-
vo tipo de lector que sabe instrumentar su
lectura en vista de una reapropiación críti-
ca de los conocimientos históricos difun-
didos por la educación nacional en los dis-
tintos países de Hispanoamérica (Bolívar,
Dr. Francia, Colón). Vista desde una pers-
pectiva muy general y muy abstracta, la
novela histórica transversal, según el
autor, se transformaría en modelo episte-
mológico y en un desafío constante a la
historiografía científica.
En este tipo de afirmaciones, reitera-
das en las dos partes del libro, se mani-
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fiesta cierto orgullo de una inteligencia
posmoderna (véase la bibliografía selecta)
que ha dejado atrás la categorización clá-
sica del mundo, pero también su racionali-
dad lingüística, cambiándola por una jerga
a veces apenas traducible y comunicable.
Dieter Janik
Mayder Dravasa: The Boom in Barce-
lona. Literary Modernism in Spanish
and Spanish-American Fiction (1950-
1974). New York, etc.: Lang (Currents
in Comparative Romance Languages
and Literatures, 130) 2005. XII, 195
páginas.
El libro de Mayder Dravasa desea res-
ponder, desde las laderas ideológica, lite-
raria y empresarial, a una serie de interro-
gantes que rondan el fenómeno del boom.
El éxito comercial de algunos autores lati-
noamericanos y la presencia de sus textos
en diarios, revistas y otros medios de co-
municación españoles y europeos sorpren-
dieron en no pocos casos por su poderosa
imaginería, por la capacidad renovadora
del discurso literario y por el acusado
dominio de las nuevas técnicas narrativas.
Como sabemos, en lo que se refiere a
la difusión de la mal llamada “nueva nove-
la” latinoamericana, el escritor y editor
barcelonés Carlos Barral desempeñó un
papel relevante: a él se debió en buena
medida que Barcelona se convirtiera en la
principal plataforma editorial de lanza-
miento de la narrativa del boom en la déca-
da de los sesenta; y en Barcelona se gestó
y desde allí se llevó a cabo buena parte del
proceso de internacionalización de la no-
vela del boom. Verdad es que Cien años de
soledad se editó en Sudamericana (Buenos
Aires) y que Cambio de piel (galardonada
con el premio “Biblioteca Breve” del año
1967) tuvo que aparecer en la editorial
mexicana Joaquín Mortiz debido a la cen-
sura, pero no es menos cierto que en las
tertulias literarias se dijo (de donde pasó a
ser de dominio público) que García Már-
quez hubiese preferido que la obra se
publicara en Seix Barral. Por lo demás, no
se suele tener suficientemente en cuenta
que el prestigio del “Premio Biblioteca
Breve” y la labor de Carlos Barral estaban
secundadas por la de otras editoriales bar-
celonesas y otros premios literarios, como
Destino y su “Premio Nadal” (concedido
en 1963 y 1965 a los colombianos Manuel
Mejía Vallejo y Eduardo Caballero Cal-
derón) o la editorial Planeta (que no apostó
por los latinoamericanos hasta 1970, año
en que asignó el premio al argentino Mar-
cos Aguinis por su novela La cruz inver-
tida). A lo dicho se suman otras dos razo-
nes poderosas: a) la confluencia en la Ciu-
dad Condal (o en sus aledaños) de varios
de los protagonistas del boom (Vargas Llo-
sa, García Márquez, Donoso y Edwards
son los más conocidos, pero no los úni-
cos); y b) el significado que tuvo desde
mediados de la década de los sesenta para
los escritores españoles y latinoamericanos
la agencia literaria de Carmen Balcells,
que contribuyó muy de cerca en la transfor-
mación de la industria editorial española.
La monografía de Mayder Dravasa se
suma a tres publicaciones recientes de
interés y valía1, en las que se abordan
















1 Burkhard Pohl: Bücher ohne Grenzen. Der
Verlag Seix Barral und die Vermittlung lateina-
merikanischer Erzählliteratur im Spanien des
Franquismus, Frankfurt/M.: Vervuert 2003
[Libros sin fronteras. La casa editorial Seix
Barral y la difusión de la narrativa latino-
americana en la España franquista, con un ane-
jo de documentos inéditos]; Joaquín
Marco/Jordi Gracia (eds.): La llegada de los
bárbaros. La recepción de la literatura hispa-
noamericana en España, Barcelona: Edhasa
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aspectos que también trata la autora. De
los cuatro capítulos que integran el volu-
men, el primero (pp. 1-49) brinda un acer-
camiento crítico al boom desde coordena-
das teóricas conocidas, aunque con el
atractivo de sentar unas bases que, de
haber tenido en cuenta algunas publicacio-
nes madrugadoras –por ejemplo, Ediciones
y comercio del libro español, de Fernando
Cedán Pazos (Madrid: Editora Nacional
1972)– o puntuales y ceñidas al asunto –La
novela hispanoamericana en España,
1962-1975 (Granada: Universidad de Gra-
nada 1995), de Nuria Fons Prats–, hubie-
sen podido resultar más renovadoras.
El capítulo segundo (pp. 50-77) versa
sobre la “historia de una generación” que
funda la editorial Seix Barral en la Bar-
celona de los años cincuenta con ánimo de
sacar la literatura de la existencia provin-
ciana que la caracterizaba; para ello Dra-
vasa se apoya en una bibliografía adecua-
da, pero se echa de menos algunos títulos
recientes que hubiesen podido sostener y
dar mayor enjundia a alguna de las tesis
defendidas. En el capítulo tercero (pp. 78-
104), la estudiosa muestra que Reivindica-
ción del conde don Julián forma parte de
los títulos memorables que constituyen y
configuran el boom. Sus reflexiones sobre
este “texto maestro” goytisoliano llevan a
la autora a constataciones y hallazgos
novedosos y a conclusiones convincentes.
Pese a que tampoco en este capítulo la
bibliografía consultada pase del año 1996,
las reflexiones y las tesis sobre aspectos
determinados sientan bases sólidas para
posteriores estudios.
El capítulo que cierra la monografía
(pp. 105-134) reúne datos fehacientes, fru-
to de un cuidadoso trabajo de campo. Son
datos que, dicho sea de paso, quedan con-
firmados (y ampliados) en el trabajo de
Burkhard Pohl. En el breve epílogo (pp.
135-139), la autora rompe una lanza en pro
de la primera novela de Isabel Allende, La
casa de los espíritus (1982), a su juicio
paradigma de la tematización de la políti-
ca, del compromiso abierto y de la realidad
histórica latinoamericana, secundada pron-
to por un nutrido racimo de títulos debidos
a escritoras procedentes de todos los países
latinoamericanos. No le falta razón. Una
monografía necesaria que los lectores inte-
resados sabrán apreciar en lo que vale.
José Manuel López de Abiada 
Clara Camplani/Patrizia Spinato Bru-
schi (eds.): Dal Mediterraneo, l’Ameri-
ca. Storia, religione, cultura. Presenta-
zione di Giuseppe Bellini. Roma/Caglia-
ri: Bulzoni/C. N. R. 2006. 273 páginas.
Este volumen, editado por el Instituto
de la Historia de la Europa mediterránea
y presentado por Giuseppe Bellini, que
resume en su bella introducción los oríge-
nes de lo “maravilloso americano”, anali-
za algunos aspectos de las relaciones ita-
lo-latinoamericanas desde el “Descubri-
miento” hasta fines del siglo XX. La
documentación comentada refleja el inte-
rés particular del público italiano por
América Latina, que se inicia con los
informes de italianos sobre sus viajes al
Nuevo Mundo, y que está motivado,
según varios autores, por los paralelismos
entre los espacios culturales y naturales
del Mediterráneo y del subcontinente
transatlántico y en particular del Caribe.
Este interés se manifiesta, como resulta
del estudio de Silvana Serafín, a través de
una rica labor de publicación y traduc-
















2004; José Manuel López de Abiada/José
Morales Saravia (eds.): Boom y Postboom des-
de el nuevo siglo: impacto y recepción, Madrid:
Verbum 2005.
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ción de la literatura de y sobre América
Latina, sobre todo de la narrativa. Ese
boom italiano se debe, según la autora, al
creciente atractivo tanto literario como
político de América Latina después de la
Revolución Cubana, al desarrollo y la
especialización de la industria del libro, y
a las actividades propagandísticas del
cada vez mayor número de cátedras de
latinoamericanística.
Clara Camplani saca a la luz las pri-
meras noticias sobre el Nuevo Mundo
depositadas en los archivos italianos,
divulgadas a raíz de una carta del genovés
Colón a un compatriota, de informes de
Michele da Cuneo, participante en el
segundo viaje del Almirante, y de Pedro
Mártir, inventor de la denominación “Nuo-
vo Mondo” y del mito del “buen salvaje”.
Dos trabajos investigan el papel contra-
dictorio de los jesuitas, en su mayoría ita-
lianos, en la historia política y cultural de
la América Latina colonial. Según Piero
Ceccucci, los padres en Brasil tenían una
visión bifronte del país: de un lado es el
Paraíso Terrenal por su naturaleza; del
otro, el Infierno por los indígenas diabóli-
cos, que había que civilizar por la fuerza y
mediante la esclavitud, para realizar su
“visão utópica de um Brasil civilizado:
cristão e português” (p. 75). Beatriz Her-
nán-Gómez Prieto comenta y publica su
hallazgo en la Biblioteca Nacional de
Madrid: un Diálogo entre Don Quijote y
Sancho en México, de 1771, protestando
contra la expulsión de los jesuitas, a la que
atribuyen la mala situación del país –texto
interpretado por la crítica española como
pre-texto de la Revolución independentis-
ta–. Para Donatella Ferro, lo nuevo en De
iusto bello contra Indos del catedrático
agustino fray Alonso de Veracruz es que
no defiende a los indios por razones mora-
les, sino por las razones jurídicas del
Derecho Internacional de Vitoria, y que
subvierte el eurocentrismo al explicar
ciertos fenómenos precolombinos, muy
modernamente, por la otredad de la orga-
nización social azteca.
Las memorias de viajeros italianos re-
flejan y divulgan los prejuicios europeos,
con la particularidad de expresar en la Ita-
lia de Mussolini también ideas prefas-
cistas o fascistas. Michaela Craveri com-
prueba en el Viaje a Nueva España de
Gemelli Careri, de fines del siglo XVII, que
este autor no registra las particularidades
étnicas, sociales y naturales que diferen-
cian al nuevo del viejo mundo, sino que
las interpreta en su proceso de adecuación
a Europa, no encontrando nada nuevo en
el Nuevo Mundo (a diferencia de Hum-
boldt en el mismo periplo cien años más
tarde). Una mezcolanza entre eurocentris-
mo y fascismo es detectada por Emilia
Perassi en los “Juicios [mejor dicho: pre-
juicios] italianos sobre el tema de la iner-
cia [vale decir: ociosidad e inmovilidad]
histórica de América Latina”, de periodis-
tas viajeros italianos de la primera mitad
del siglo XX: Cecchi, Gadda, Barzini, Roc-
ca y Appelius comparan la pereza
latinoamericana con la laboriosidad euro-
italiana, algunos combinando la exalta-
ción de la latinidad y mediterraneidad con
diatribas anti-anglosajonas y el desprecio
hacia los indígenas “desechables”.
Según Marco Cipelloni, la música ita-
liana culta de los años noventa se inspira
mucho en temas latinoamericanos, basán-
dose en textos de Borges, Che Guevara y
García Márquez, insistiendo menos en las
diferencias que en una “transposición
identificadora” entre el Mediterráneo y
Sudamérica (Johan Padan a la descoverta
de le Americhe, de Dario Fo; La Nueva
España, de Lorenzo Ferrero, sobre Cortés;
Atlantico, del compositor sardo Enzo Fa-
vata). Esta música evita cualquier “esotis-
mo americaneggiante e pseudofolclorico”
(p. 223), inspirándose en la tradición mu-
sical mediterránea de Verdi, etc., con
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alusiones latinoamericanas por el uso de
guitarra, bandoneón y flauta boliviana, y
por ritmos de tango y cha-cha-cha. Loren-
zo Bruno en Huacapú acentúa la hibridi-
zación inherente al arte postmoderno por
música electrónica y efectos rumorísticos
(falta un complementario estudio compa-
rativo de la puesta en música de obras de
Barnet por Henze).
Tres trabajos están desconectados del
tema de las relaciones italo-latinoamerica-
nas: dos tratan de la reflexión novelística
de la violencia en América Latina. Según
Jaime Martínez, Vargas Llosa, en Lituma
en los Andes –aunque con mínimos cono-
cimientos de la región y a pesar de consi-
derar a los indígenas peruanos (a diferen-
cia de sus compatriotas blancos) como
mestizos–, ve el origen de la violencia
tanto en el dogmatismo irracional de la iz-
quierda como en la falta de cultura (occi-
dental) de los indios. El chileno Roberto
Bolaño, en cambio, como muestra Ignacio
Rodríguez de Arce en una fascinante “pri-
mera aproximación” a su monumental
obra apocalíptica 2666, considera los
horrores homicidas (femicidas) masivos
entre gente pobre en Sonora, México
–seguramente en consideración también
de las masacres cometidas por los milita-
res chilenos, uruguayos y argentinos–
como un mal latinoamericano endémico y
hasta humano, con dimensiones casi
ontológicas. Patrizia Spinato Bruschi
investiga en “Il nazionalismo religioso di
Xavier Icaza” la extraña combinación de
revolucionarismo, indigenismo y catoli-
cismo en la obra del estridentista mexica-
no, que glorifica la Virgen de Guadalupe
como reencarnación de la diosa indígena
Tonantzin en tiempos de la Revolución
mexicana, enfrentándose al clero contra-
rrevolucionario. Con este renacimiento
estridentista del auto sacramental Icaza
aboga, según la crítica italiana, por la
identidad étnica y la reconciliación social
de la nación, un reclamo muy actual en los
comienzos del siglo XXI.
Hans-Otto Dill
Annina Clerici/Marília Mendes (eds.):
De márgenes y silencios/De margens e
silencios. Homenaje a Martín Lien-
hard/Homenagem a Martin Lienhard.
Madrid/Frankfurt/M.: Iberoame-
ricana/Vervuert 2006. 340 páginas.
Annina Clerici y Marília Mendes han
promovido y cuidado con esmero este
tomo de ensayos que discípulos y amigos
dedican al profesor Martín Lienhard con
la ocasión de cumplir una etapa importan-
te de su vida, durante la cual se ha impues-
to como maestro a una amplia serie de
estudiosos, que se han formado en sus cla-
ses o en sus estudios. Catedrático de Len-
guas y Literaturas Románicas desde 1989
en la prestigiosa Universidad de Zurich,
ha dado a sus clases y a sus trabajos cien-
tíficos una interdisciplinariedad que,
como escriben las editoras del volumen,
“favorece el diálogo entre la literatura, la
música, el cine, las artes, la antropología y
la historia”. Su interés, ponen de relieve
las citadas editoras, va a “las asimetrías
entre los discursos de los sectores subal-
ternos y hegemónicos, poniendo énfasis
en la relación plurivocal entre la oralidad
y la escritura en América Latina y los paí-
ses luso-africanos. Su interés principal
consiste en encontrar, a través de una cui-
dadosa ‘arqueología’ de los discursos, las
huellas de aquellos que fueran marginados
como resultado de largos procesos históri-
cos y sociales”.
Creo que con estas palabras las pro-
motoras del homenaje dedicado al profe-
sor Lienhard destacan eficazmente, de
manera sintética, el carácter del estudioso
















Rev27-03  29/8/07  12:59  Página 259
y la dirección de sus intereses científicos,
animados siempre, por encima de la lla-
mada cientificidad, lo que es fundamental,
por un interés hacia el hombre que se
transparenta en todos sus trabajos y que
explica muy bien la amplia adhesión de
sus discípulos al maestro. Lo que se docu-
menta con evidencia concretamente a tra-
vés de los veinticuatro ensayos que for-
man el libro-homenaje, en los que inter-
vienen los nombres más relevantes del
sector, de aquellos que con el profesor
Lienhard han mantenido contactos forma-
tivos o que han estimado su trabajo.
El volumen va repartido en cinco sec-
tores. En el primero, el tema es fundamen-
talmente el diálogo entre culturas, donde
intervienen Mary Louise Pratt, a propósito
de “Los imaginarios planetarios”, Jefer-
son Bacelar, tratando de los “Viajantes no
Paraíso”, José Carlos Sebe Bom Meihi,
relativo a “O invisível no visível: o Maran-
hão no contexto da música popular brasi-
leira” y, finalmente, Josué Sánchez, a pro-
pósito de “El encuentro de los zorros en la
plástica peruana”.
Más numerosos son los ensayos reuni-
dos en el sector dedicado a “Exploraciones
sociales e históricas”; son cinco, cuyos
autores tratan, respectivamente: Antonio
García de León, de “Memoria de los pasos
perdidos: el movimiento de los inquilinos
de Veracruz en 1922”; Elena Lazos Cha-
vero, de “La escuela en comunidades rura-
les del sur de Veracruz, México: voces no
escuchadas, discursos no encontrados”;
Gerold Hilty/Colette Sirat, dedicándose a
“Le judéo-portugais – une langue margina-
lisée?”, mientras que Antonio Melis dis-
cute “El destino del repentismo entre el
Mediterráneo y América Latina”, y Edi-
milson de Almeida Pereira, “A poesia no
meio da rua, no meio do mar. Notas sobre
ritualidade e estética na cultura afro-bra-
sileira”. Como puede verse la gama de los
argumentos tratados en los ensayos cita-
dos da razón no solamente de la variedad
de intereses de sus autores, sino también
del complejo entramado desde el cual se
originan y que conduce directamente al
maestro Lienhard.
El tercer sector del volumen, el más
consistente por número de ensayos, que
son diez, trata “De márgenes y silencios
en las literaturas”, y es de gran interés
para quien se dedica a la crítica literaria.
Los distintos autores tratan una serie de
temas que convoca gran parte de la pro-
ducción literaria latinoamericana del siglo
XX, siempre bajo el signo de la interdisci-
plinariedad, empezando por el estudio de
Jesús Morales Bermúdez, dedicado a “Los
negros en los cuentos de indios”, un “acer-
camiento inicial”. Siguen: Julio Peñate
Rivero, quien trata de “Literatura e insu-
laridad: Canarias también tiene su nove-
la”; William Rowe, quien dedica su traba-
jo a “César Vallejo en París: las velo-
cidades de lo moderno”; Rocco Carbone,
quien se ocupa de “Voces al margen del
discurso hegemónico: una ‘zona alterna-
tiva’ entre Boedo y Florida”; Gabriela
Stöckli, con “Héctor Tizón. Salidas al
silencio”, y Annina Clerici con “Conver-
sación en la carretera y el burdel: la fun-
ción del acto comunicativo en dos novelas
peruanas de inicio del siglo XXI”, mientras
Itzíar López Guil estudia la relación entre
“Poesía y compromiso en la mirada post-
moderna de Edwin Madrid”, María-Paz
Yáñez dedica su investigación a “Las vie-
jas difíciles de Carlos Muñiz o cómo
hablar sin voz en los teatros del franquis-
mo”, Mara Ana Ramos trata de “‘Só o
coração… e depois trinca-o feroz-
mente…’. Um motivo medieval em Her-
berto Helder”, y Marília Méndez de
“Estratégias de silencio em Ualalapi de
Ungulani Ba Ka Khosa”.
El cuarto apartado reúne un poema de
Maria Marotti y seis de Prisca Agustoni.
En otro sector titulado “Epístolas”, hay es-
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critos de Ernst Ridin, “Desde La Habana”;
Sybila de Arguedas, “Carta para Martín”;
y Noé Jitrik, “Silencio”. Cierra el tomo la
“Lista de publicaciones” del homenajeado,
seguida por la “Tábula gratulatoria”.
Como bien puede darse cuenta el lec-
tor resulta imposible, en publicaciones de
este género, resumir el contenido de los
distintos ensayos. Creo que más vale la
pena evidenciar los argumentos tratados
por los distintos autores y subrayar el sig-
nificado intrínseco de una iniciativa que
entiende celebrar una personalidad entre
las más relevantes de la latinoamericanís-
tica internacional. Personalmente tengo
que decir que, por más que mis intereses
vayan a menudo por otros caminos, he
aprendido mucho de la lectura de los
escritos reunidos en este volumen y creo
que mucho aprenderán los que a él en el
futuro se acercarán. Lo que sí deseo hacer,
a pesar de la distancia de tiempo, es sumar-
me a las felicitaciones que el maestro
merece por su importante trabajo.
Giuseppe Bellini
Claire Brewster: Responding to Crisis in
Contemporary Mexico. The Political
Writings of Paz, Fuentes, Monsiváis, and
Poniatowska. Tucson: The University of
Arizona Press 2005. IX, 266 páginas.
Brewster analiza la obra periodística
de cuatro autores mexicanos, a saber: Paz,
Fuentes, Monsiváis y Poniatowska, enfo-
cando la época que va de 1968 a 1995.
Para muchos investigadores, familiariza-
dos con la obra literaria de estos “gran-
des” de la literatura mexicana del siglo
XX, el conocimiento de su labor periodísti-
ca suele reducirse a la lectura esporádica
de algunos artículos, o la consulta de éstos
siempre en función de un mejor entendi-
miento de su obra literaria. Cabe decir, sin
embargo, que los lectores de estos autores
ya tenemos cierta idea de lo que hicieron
en el campo del periodismo, porque todos
ellos recopilaron en determinados momen-
tos una serie de artículos periodísticos
para publicarlos en forma de libro, aunque
en versiones a menudo modificadas. Ade-
más, en el caso de Poniatowska y Monsi-
váis, es a veces difícil distinguir entre el
género periodístico y el literario propia-
mente dicho. Libros como La noche de
Tlatelolco que pertenece al género del tes-
timonio, o Entrada libre, que es crónica,
reflejan muy bien el trabajo periodístico
de Poniatowska y Monsiváis, respectiva-
mente. Hasta ahora, nadie se ha dedicado
a un análisis exclusivo y completo del tra-
bajo periodístico de estos cuatro autores,
sobre todo debido a la dificultad de obte-
ner el material, disponible sólo en biblio-
tecas especializadas, en particular por lo
que atañe a artículos de la época anterior a
Internet. Los lectores de los libros de Paz,
Fuentes, Monsiváis y Poniatowska nunca
podemos llegar a tener esta visión de con-
junto, de todos estos años, tal como nos la
ofrece Brewster en este gran trabajo de
recuperación, que realmente llena una
laguna, no sólo en los estudios de la obra
de cada uno de estos autores, sino también
en los estudios políticos que se centran en
esa época de sucesivas crisis en la socie-
dad mexicana. El corpus estudiado es,
además, impresionante. El interés del
libro de Brewster de hecho ya queda com-
probado por un artículo reciente de Maar-
ten Van Delden, quien critica algunas
interpretaciones de Brewster sobre Paz.1
















1 Van Delden, Maarten (2007): “Polemical Paz”.
En: Literal. Latin American Voices. <http://
letra-m.blogspot.com/2007/03/polemical-paz-
maarten-van-delden.html> (fecha de consulta:
10 de abril de 2007).
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Es probable que, por su análisis de la posi-
ción política de Paz, Brewster provoque
más reacciones de este tipo, por lo que
ella contribuye a su manera a la polémica
que aún no termina, no sólo alrededor de
Paz, sino también alrededor de los demás
intelectuales.
Brewster es consciente de lo que im-
plica trabajar con este material particular
de artículos periodísticos, y ya en la intro-
ducción se pregunta: “Is it wise to rely on
spontaneous remarks and articles drafted
in the heat of the moment?” (p. 4). La
autora se anticipa pues a posibles críticas
y en su respuesta subraya, con razón, la
gran necesidad de estudiar este tipo de
material, porque, según ella, “it is preci-
sely at such times that the writers reveal
their true personalities” (Ibíd.). Sin embar-
go, se podría argüir que falta una reflexión
más profunda acerca de las implicaciones
que conlleva el hecho de trabajar con este
tipo de material que, bien lo sabemos, se
caracteriza por la fugacidad y el reflejo
pasajero de una situación actual. Sobre
este campo resbaladizo de revistas y
periódicos existen estudios teóricos. Pien-
so, por ejemplo, en los trabajos de los
años ochenta y noventa de Luz Rodrí-
guez-Carranza o Joris Vlasselaers sobre
revistas culturales. Los resultados de éstos
podrían haber tenido consecuencias para
la metodología y la estructura del trabajo.
Se podría haber considerado, por ejemplo,
la posibilidad de trabajar desde la perspec-
tiva del funcionamiento de las revistas y
no por autor.
Después de definir al intelectual y
considerar su posición dentro de América
Latina y de presentar a los cuatro autores,
Brewster pasa al análisis. Éste se divide
en cinco capítulos que corresponden a cin-
co fases de la historia reciente de México:
el movimiento estudiantil de 1968, las
consecuencias de 1968, el nacimiento de
la sociedad civil, la respuesta de la socie-
dad civil y, finalmente, la rebelión zapatis-
ta. El primer capítulo abre con un marco
histórico-político bien elaborado, que
aclara los diferentes momentos claves que
precedieron al clímax sangriento de la
masacre de Tlatelolco del 2 de octubre de
1968. Luego, se analizan por separado las
reacciones de los cuatro autores. Los
subtítulos, muy sugerentes, caracterizan y
diferencian claramente a los cuatro: “Car-
los Monsiváis: The Students Advocate”,
“Elena Poniatowska: The Victims’ Con-
fidant”, “Octavio Paz: The Dissenting
Diplomat”, “Carlos Fuentes: Caesar’s Cri-
tic”. Es muy obvio cuánto la tragedia
afectó a estos intelectuales, que criticaron
todos fuertemente al gobierno de Díaz
Ordaz.
Considerando las consecuencias de
1968, Brewster explica cómo Fuentes y
Paz decidieron colaborar con el presidente
Echeverría con el fin de obtener un cam-
bio democrático. Creían que los intelec-
tuales podían tener influencia sobre los
políticos, lo que no excluía la crítica al
gobierno. Parece que en ciertos momentos
Echeverría adoptaba sus ideas, dando la
ilusión de que los intelectuales ejercían
efectivamente una influencia sobre el pre-
sidente. Monsiváis y Poniatowska, en
cambio, expresaban sus dudas sobre Eche-
verría, sobre todo porque éste había sido
secretario de Gobernación bajo Díaz
Ordaz.
El capítulo sobre el surgimiento de la
sociedad civil gira alrededor del desastro-
so terremoto de 1985. Según Brewster,
Paz y Fuentes no trataron el tema en sus
artículos (lo que Van Delden contradice en
el caso de Paz), por lo que se centra sólo
en Monsiváis y Poniatowska, que además
de cronistas de los eventos se manifiestan
también como intelectuales que orientan
la opinión pública. El terremoto no sólo
sacudió la tierra, sino también la estructu-
ra de la vida mexicana. Monsiváis vio el
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nacimiento de “un nuevo protagonista”,
llamado la sociedad civil, que no se arre-
dró ante las protestas contra un gobierno
corrupto y negligente. Poniatowska reco-
gió innumerables testimonios de víctimas.
En “The Response of Civil Society”
Brewster examina en detalle el período
turbulento de las elecciones presidenciales
de 1988, y el gobierno neoliberal de Sali-
nas (1988-1994) que dio la ilusión de
introducir a México en el Primer Mundo.
A este respecto se oponen diametralmente
las opiniones de Paz y de Monsiváis. Paz,
el “dios” que no quería ser contradicho,
apoyó ciegamente a Salinas y consideró la
manipulación electoral como “natural” (p.
129). Monsiváis, en cambio, criticó abier-
tamente el fraude electoral, y llamó a Sali-
nas el “Don Juan de los intelectuales”.
Todo este tiempo, Monsiváis se sintió
muy solo, “deprimido e impotente”
(p.150). 
El último suceso estudiado es la rebe-
lión zapatista de 1994, que hizo que el im-
perio “invencible” de Salinas se desinte-
grara. Brewster presenta un análisis muy
acertado de las reacciones, muy diferentes
entre sí, de los cuatro intelectuales. Paz
consideró el levantamiento zapatista como
la última rebelión del siglo XX, y aprobó la
decisión de Salinas de mandar tropas a
Chiapas. Fuentes, en cambio, lo vio como
la “primera revolución poscomunista”, y
denunció la injusticia y la extrema pobre-
za en Chiapas. Poniatowska tomó parte de
la responsabilidad por haber “olvidado”
siempre a Chiapas, que está “tan lejos”.
Monsiváis se opuso vehementemente a
cualquier uso de violencia, pero reconoció
la paradoja de que, gracias al EZLN, el
tema del racismo entró en la agenda po-
lítica.
A lo largo del libro se va manifestando
cada vez más la separación entre Paz y
Fuentes por un lado, y Poniatowska y
Monsiváis por otro. El hecho de haber
podido entrevistar a éstos, y no a aquéllos,
explica tal vez la clara simpatía que
Brewster muestra siempre por Poniatows-
ka y Monsiváis, la fuerte crítica a Paz, y el
tono más distante adoptado respecto a
Fuentes. Otro aspecto que refuerza esta
oposición, es que Paz y Fuentes se han
aliado al poder, primero, ocupando pues-
tos diplomáticos, y luego, apoyando
explícitamente a los gobiernos en el poder,
en particular el de Salinas. Al mismo
tiempo, Brewster presta mucha atención a
la ruptura entre Paz y Fuentes y la crecien-
te polarización entre las revistas Vuelta y
Nexos. Sin embargo, es algo lamentable
que esta presentación blanquinegra, en la
que Brewster expresa su preferencia y su
admiración por Monsiváis y Poniatowska
por su fuerte compromiso social, y cierta
hostilidad hacia Paz, no siempre esté
basada en un análisis objetivo, sino más
bien en prejuicios. Sobre todo respecto a
Paz, figura polémica sin duda, coincido
con Van Delden en que Brewster adopta a
menudo el discurso de los enemigos de
Paz para criticarlo, en vez de examinar a
fondo los textos del autor.
La lectura del libro es fluida, pero mo-
lestan mucho los frecuentes errores en las
citas en español, como por ejemplo “los
minorías” (p. 116), “desparecer” en vez de
“desaparecer” (pp. 171 y 213), etc. Sin
embargo, esta crítica formal no le quita
valor a este libro, que tiene el mérito de
exponer de una manera estructurada, clara
y comprensible, una época bastante caó-
tica y problemática en la historia de Méxi-
co. Aunque Brewster se deja llevar a
veces por la subjetividad en la presen-
tación de estos cuatro autores, que lleva a
una división algo simplista entre Monsi-
váis y Poniatowska, por un lado, y Paz y
Fuentes, por otro, nos da una imagen inte-
resante y variada. Paralelo a la evolución
de la sociedad mexicana, revela la evolu-
ción en el pensamiento de estos intelec-
















Rev27-03  29/8/07  12:59  Página 263
tuales. También son muy sugestivas las
relaciones que establece Brewster entre
los cuatro autores, cuando expresan su
admiración o sus reticencias hacia el tra-
bajo del otro. Aunque la época estudiada
termina en 1995, con una breve reflexión
al final sobre las elecciones de 2000,
cuando llega al poder Vicente Fox, del
PAN, el libro de Brewster ayuda a enten-
der la política actual mexicana. El estudio
demuestra que, por muy diferentes que
sean estos cuatro autores como individuos
y como escritores que se expresan en un
estilo propio, su contribución a los deba-
tes intelectuales en la sociedad mexicana
ha sido y sigue siendo muy importante.
An Van Hecke
Persephone Braham: Crimes against the
State, Crimes against Persons. Detective
Fiction in Cuba and Mexico. Minnea-
polis/London: University of Minnesota
Press 2004. XV + 169 páginas.
En los últimos lustros está creciendo
el interés científico por la novela policíaca
española e hispanoamericana (véase, en el
número 7/2002 de esa misma revista, el
dossier “La novela negra española”). Gra-
cias a una visión cada vez más desprejui-
ciada de este tipo de literatura, y respalda-
do por las investigaciones en el ámbito de
la estética de la recepción, así como, en la
actualidad, por la concepción posmoderna
de una literatura descentrada e híbrida,
este género, antes marginado, está pasan-
do a ocupar el centro de interés de los
estudios literarios.
Tras la publicación de varios artículos
sobre la novela (neo)policíaca y detecti-
vesca en México y Cuba, el título del pri-
mer libro de Persephone Braham hace alu-
sión al hecho de que existen dos catego-
rías diferentes a la hora de tratar el delito
en las literaturas de ambos países. La
autora explica en su introducción sobre el
desarrollo de la novela detectivesca en
Cuba que el éxito del género debe mucho
a un impulso político de propaganda en
pro de la Revolución. De ello resulta que
los autores cubanos de novelas policiales
consideraron, en un primer período, todo
delito como un acto contra el orden socia-
lista del Estado revolucionario y contra el
pueblo cubano. En el caso de México, por
otro lado, el género neopolicíaco se dirige,
sobre todo en la era post-Tlatelolco, con-
tra el fracaso y la perversión de una Revo-
lución de la que están abusando las autori-
dades. En esta visión, la mayoría de los
delitos cometidos en el D. F. es tolerada y
aun inspirada o motivada por los políticos,
la justicia y las instituciones de orden
público. Así es que la segunda parte del
título se refiere a la persecución de los
ciudadanos mexicanos por parte de los
representantes del Estado.
El libro está dividido en cuatro partes
(“Introduction: Latin American Detective
Literature in Context”; “Cuba: Crimes
against the State”; “Mexico: Crimes
against Persons”; “Epilogue: Globalization
and Detective Literature in Spanish”), cu-
ya base la constituye un enfoque histórico,
pasando de los orígenes del género hasta la
actualidad más reciente. Esta perspectiva,
ensanchada por explicaciones sobre los
ambientes sociopolíticos, se combina con
acercamientos más especializados y com-
paratistas a algunos temas centrales de las
novelas detectivescas en ambos países. De
esta manera se hace patente la posición
peculiar de la novela negra cubana y de la
(neo)policíaca mexicana en el contexto
mundial, y sobre todo el desarrollo de su
perfil peculiar desde los años sesenta. Con
la intención de valorar la actualidad de la
novela detectivesca, Braham se basa tam-
bién en teorías literarias y culturales más
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recientes. Por su enfoque teórico y su mé-
todo, sus citas bien seleccionadas y repre-
sentativas, así como por sus referencias a
las investigaciones sobre la literatura
detectivesca en Cuba y México, consigue
dar una visión muy amplia e informativa
del fenómeno examinado.
Pese a que la información histórica
sobre el desarrollo del género detectivesco
se base en conocimientos en su mayor par-
te consabidos (véanse los estudios de Ilán
Stavans o de Amelia S. Simpson), del con-
junto resulta una visión panóptica muy
condensada. Así se hace patente, en el con-
texto cubano, la intención de contribuir
con la novela negra al proyecto socialista
de construir una alternativa al modelo nor-
teamericano y capitalista. Además, es fas-
cinante ver cómo los representantes de la
cultura oficial estilizaron el género policía-
co “machista” para configurar un modelo
cultural adecuado a la Revolución cubana,
poniendo fin a la tradición modernista
“feminizada”. Desde los años ochenta y
sobre todo los noventa, sin embargo, en el
marco de la pérdida del paradigma soviéti-
co, de la crisis económica y de la crisis de
legitimación política, el interés de los
autores cubanos cambió, como muestra el
caso de Padura Fuentes. Las novelas de
este autor dan impulsos persistentes para
sustituir el mito de la Revolución por una
visión mucho más desilusionada: si la
novela negra de antaño era muy socialista,
pero poco realista, la novela contemporá-
nea en Cuba, tal como la define Padura, es
muy realista, pero poco socialista.
También en México, el abuso del mito
revolucionario por parte de los represen-
tantes del Estado influyó mucho en el
desarrollo del género hacia lo neopolicía-
co. Sin embargo, la destrucción de este
mito empezó ya en los años cuarenta con
Antonio Helú, como indica Braham en su
breve comentario sobre este autor. Rafael
Bernal y Jorge Ibargüengoitia acaso hubie-
ran merecido un tratamiento algo más
extenso. La investigadora se interesa más
por Paco Taibo II, cuyas novelas son
caracterizadas como “intracrónicas”:
reflejan una visión crítica de la sociedad
mexicana por abordar las tensiones entre
el discurso político y la triste realidad del
pueblo mexicano, entre una historia “ofi-
cial” y una historia “paralela”. La compa-
ración entre el D. F., donde trabaja el
detective de Taibo, Héctor Belascoarán
Shayne, y el Harlem de Coffin Ed Johnson
y Grave Digger Jones, los protagonistas
de Chester Himes, permite reconocer la
mexicanización de la novela hard-boiled.
En ambas ciudades la fragmentación del
ámbito urbano, el carácter polifacético del
detective, así como la complejidad de las
relaciones humanas y la imposibilidad de
todo “saber”, son reconocidas como ex-
presión de una desmitificación posmoder-
na. Como prueban las investigaciones de
Belascoarán, esta situación conlleva la
imposibilidad de cumplir su tarea de
detective: el ejercicio de su profesión le
parece finalmente paradójico y absurdo,
puesto que la solución de un asesinato no
pone fin a la injusticia reinante.
El control de la sociedad por los me-
dios, tratado por Carmen Boullosa, es otro
tema que aborda Braham en el mismo capí-
tulo, antes de presentar la post-Belas-
coarán generation, que continúa de una
manera a menudo muy cínica su lucha con-
tra la dominación de la sociedad por el tota-
litarismo político y mediático. En las nove-
las de este tipo, los crímenes se pueden
basar en la información de la “nota roja”,
donde la brutalidad de los actos relatados
sobrepasa incluso la imaginación de los
autores. Esto explica por qué las novelas de
Rolo Diez reflejan no sólo temáticamente
sino también a nivel estructural y estilístico
las rupturas internas en el seno de una
sociedad que se encuentra ante un futuro
acaso más apocalíptico que el presente.
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En su epílogo, Braham traza su visión
del porvenir del género en Hispanoamérica
bajo la influencia de la globalización. Aun-
que su desarrollo aún sea incierto, afirma,
con Leonardo Padura Fuentes la novela
detectivesca progresará hacia el género
negro, en el que se reúnen el delito, el caos
y la alienación. Además, ya no se situará en
un ámbito nacional, sino universal y trans-
cultural, como lo prueba el número crecien-
te de autores cubanos exiliados. En Méxi-
co, donde el género todavía está lejos de ser
verdaderamente “popular”, los autores con-
temporáneos se enfrentan con una actuali-
dad cada vez más corrupta y caótica. De
ello resulta el carácter posnacional, híbrido
y posmoderno de este género, que combina
elementos ficcionales con la historia nacio-
nal, y la crónica con la crítica literaria y la
“nota roja”. Por otro lado, y dado el hecho
de que la realidad caótica desborda a veces
las capacidades literarias y lingüísticas de
los autores, éstos se apartan de la novela
neopolicíaca para dedicarse a la literatura
de ciencia ficción y de horror.
El libro de Braham se cierra con la
previsión de que, debido a la globaliza-
ción, la migración, los nuevos medios de
comunicación, la transculturalidad y la
hibridez de las culturas hispanoamerica-
nas, en el futuro ya no será posible limitar
los estudios a la novela negra de un solo
país. Se borrarán los límites entre las
novelas negras mexicanas, estadouniden-
ses, cubanas y españolas, de tal manera
que serán sustituidas por una nueva nove-
la negra hispánica poshermenéutica y des-
territorializada.
El estudio de la investigadora cana-
diense, en resumen, merece ser leído por
todo aquel que se interese por el género
(neo)policíaco hispanoamericano. Esta re-
comendación no pierde vigencia a pesar de
las desproporciones en el tratamiento de
algunos autores y temas, debidas acaso al
hecho de que Braham reproduce en dos
capítulos información que publicó ya antes
en dos artículos. También a esto se pueden
atribuir algunas repeticiones en los comen-
tarios que, en ocasiones, no son siempre
muy precisas (por ejemplo: “Helú’s plots
and settings lack a distinct regionalist fla-
vor in the sense that they depict neither
social injustices nor problems unique to
Mexico, but they are nonetheless distinctly
Mexican and political”, p. 69). Estas bre-
ves notas críticas terminan con la obser-
vación de que la autora, por un lado, insis-
te con razón en sus análisis en lo absurdo
de querer disminuir la complejidad de una
realidad híbrida y caótica (por ejemplo,
cuando explica la discusión alrededor del
“Mexican national character”, p. 66). Por
otro lado, esta convicción no le impide
proclamar justamente en su epílogo, de
una manera muy esencialista, que “Like
Mexicans themselves, the neopoliciaco
detective is scarred and cynical” (p. 106).
Después de la lectura del libro, es obvio
que el caso es mucho más complicado,
tanto en la vida como en la ficción.
Frank Leinen
Michael T. Millar: Spaces of Repre-
sentation. The Struggle for Social Justi-
ce in Postwar Guatemala. New York,
etc.: Lang (Latin America: Interdisci-
plinary Studies, 11) 2005. XII + 129
páginas.
E. J. Westlake: Our Land is Made of
Courage and Glory. Nationalist Perform-
ance of Nicaragua and Guatemala. Car-
bondale: Southern Illinois University
Press (Theater in the Americas Series)
2005. XIV + 158 páginas.
Con la reciente aprobación del primer
programa de grado en Estudios Centro-
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americanos en Estados Unidos, la Univer-
sidad Estatal de California (Northridge)
está respondiendo a un renovado y cre-
ciente interés por la región. Los libros que
se discuten a continuación son también
una muestra de esta tendencia, que sin
duda enriquece los estudios y conocimien-
tos sobre las culturas centroamericanas.
El estudio de Michael Millar se basa
en un análisis literario, cultural y socio-
histórico de determinados modos discursi-
vos, que buscan ya sea crear, ya sea apro-
piarse, de espacios para la representación
de la experiencia histórica en Guatemala.
Así, la ficción literaria, los documentos
históricos, la literatura testimonial y la
producción teatral popular conforman un
corpus que establece variadas funciones
en tanto medios para comprender, cuestio-
nar y transformar una sociedad en crisis.
Para ello, Millar limita el corpus a textos
producidos en Guatemala tanto durante
como después del conflicto armado de 36
años. Los análisis giran en torno a un con-
junto de nociones como las de memoria,
verdad, representación histórica y esclare-
cimiento histórico (“memory, truth, clari-
fication and historical representation”, p.
2). El estudio tiende a hacer énfasis en el
periodo de pacificación y democratización
en Guatemala, que la argumentación de
Millar evidencia al acentuar que existe
una discrepancia entre el discurso oficial
de transformación social y los efectos que
tales esfuerzos políticos producen en la
vida cotidiana de la mayoría de los guate-
maltecos. Es interesante constatar su dis-
tancia respecto de una noción, bastante
limitada y extendida, de la literatura gua-
temalteca como una “literatura de resisten-
cia”, para llamar la atención sobre las for-
mas en que los términos de lucha y resis-
tencia social se han transformado en
tiempos más recientes, los tiempos de la
posguerra. Para él es relevante el papel
que ocupa la producción cultural en los
procesos de paz y reconciliación, a la vez
que reconoce una continuidad histórica
con respecto a los reclamos de justicia y a
la creación y apropiación de espacios que
permitan representaciones alternativas del
pasado y de las experiencias humanas en
Guatemala. En este sentido, una de las
tesis que mejor representa al trabajo en su
conjunto es que “[t]he analysis of these
literary texts ultimately lays bare the
ongoing struggle for control over histori-
cal truth which has become a key element
of social, political, and cultural discourse
in Central America” (p. 14).
A lo largo de los cinco capítulos,
Millar conduce al lector por el análisis
comparativo de un corpus muy heterogé-
neo. Inicia con sus lecturas de dos novelas
de Arturo Arias para mostrar cómo
“[h]istorical compilation, the social cons-
truction of memory, empirical verifica-
tion, and storytelling all function simulta-
neously in the worlds of Arias’ texts” (p.
13). Pasa luego a trabajar los dos informes
publicados en la década de los 1990, el de
la Comisión para el Esclarecimiento His-
tórico (CEH) y el de la Comisión para la
Recuperación de la Memoria Histórica
(REMHI). Su interés radica en llamar la
atención, con una actitud muy crítica,
sobre las nociones de verdad que propo-
nen ambos informes y su manipulación
por parte del discurso hegemónico, y el
lugar central que ocupa la idea de “verdad
histórica” en los procesos de paz en Gua-
temala. A continuación analiza dos nove-
las del autor e intelectual indígena Gaspar
Pedro González, un defensor del movi-
miento pan-mayista, a la luz de las nego-
ciaciones identitarias que sus textos mues-
tran. G. P. González representa para Millar
una nueva postura de la participación indí-
gena tanto en su creación de una nación
guatemalteca multiétnica, multicultural y
multilingüe como en su demanda por un
lugar en el diálogo socio-político actual.
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Para cerrar, Millar se ocupa de una obra
de teatro creada y representada por la
comunidad de Santa María Tzejá, ubicada
en la región de Ixcán. No hay cosa oculta
que no venga a descubrirse, no hay secre-
to que no llegue a saberse es una obra de
teatro que surge de las experiencias y tes-
timonios de los pobladores después de la
guerra y el regreso de los refugiados, la
cual se perfila como una “emergent cultu-
ral production that no longer understands
catharsis and action as mutually exclusi-
ve” (p. 110), convirtiéndose en parte fun-
damental de un proceso de transformación
social colectiva que continúa en tiempos
de la posguerra.
Sin duda, la selección del corpus favo-
rece el objetivo de Millar de poner en evi-
dencia algunos de los procesos que abren
otros espacios discursivos, como, por
ejemplo, su firme argumentación de que la
producción literaria guatemalteca ha deja-
do de ser un espacio exclusivo de repre-
sentación de la burguesía intelectual ladi-
na. Sería interesante agregar a la discusión
hasta qué punto el canon literario se ha
ampliado o visto fisurado por otras prác-
ticas discursivas. Por otra parte, el estudio
comprendería un debate aún más intere-
sante si presentara y discutiera la noción
de “justicia social”, la cual no conlleva la
misma significación ni las mismas referen-
cias en todo Centroamérica. Pensemos,
por ejemplo, en el caso de Costa Rica y su
noción de “justicia social” como un atri-
buto del Estado benefactor, mientras que
la noción de “justicia social” presentada
por Millar para el caso de Guatemala im-
plica un reclamo, una ausencia, una bús-
queda.
El trabajo de E. J. Westlake estudia
comparativamente algunos textos de la
producción teatral nicaragüense y guate-
malteca del siglo XX. Los ejemplos selec-
cionados para el estudio se asumen como
representaciones nacionalistas, es decir
que se indaga en las formas en que la
nación es configurada por medio de la
presentación de ciertas metáforas, las cua-
les funcionan con el objetivo de construir
la nación, la historia nacional y una idea
de continuidad nacional. Dicho de otro
modo, presenta un interés por comprender
las formas en que la nación es representa-
da, lo cual implica la necesidad de com-
prender las formas en que ésta es construi-
da. Westlake delimita su perspectiva par-
tiendo de que toda ruptura en una historia
nacional, como una revolución –y con ello
remite tanto a la Revolución guatemalteca
como a la Revolución sandinista– provoca
un resurgimiento de la producción cultu-
ral. La autora enfoca además otro aspecto
de una historia compartida por ambos paí-
ses, y extensiva al resto del Istmo, que es
la política de las intervenciones estado-
unidenses en la región. El libro examina la
forma en que las obras teatrales escogidas
representan un nacionalismo centroameri-
cano particular que se caracteriza por la
articulación de ideas como las de raza,
carácter nacional e historia nacional, con
el fin de mostrar cómo los textos “reveal
the ways national identity is performed,
legitimated, and deployed” (p. 3).
El libro se divide en tres partes: una
primera sienta las bases teórico-metodoló-
gicas e históricas y procura una breve
introducción al teatro nacional de ambos
países, con muy poca referencia a los estu-
dios centroamericanos que se ocupan del
tema. En la segunda parte profundiza en la
creación de una idea de “pueblo” y de
“nación” desde dos figuras importantes de
la literatura guatemalteca. En el capítulo
que dedica a Manuel Galich se concentra
especialmente en dos metáforas que sirven
al propósito que la autora intenta develar:
la familia y el mestizaje como ideas de
nación; ambas parecen funcionar de mane-
ra casi idéntica en cuanto a la representa-
ción de una inclusión nacional. El otro
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capítulo que trata la cuestión de las metá-
foras es el dedicado a la producción dra-
mática de Miguel Ángel Asturias. Aquí
introduce un tema complejo, como lo es la
cuestión étnica en Asturias: menciona la
diferencia que se hace en el texto dramáti-
co entre población europea e indígena, sin
llegar a profundizar en tal división ni en
las consecuencias que esto tiene para su
argumento. La tercera parte trata de la con-
tinuidad que ciertas obras dramáticas
logran establecer con el pasado, así como
la creación de una tradición y la recons-
trucción de la historia con diversos fines.
Aquí las tesis de Westlake cobran más
fuerza y evidencian una mayor profundi-
dad en el análisis. Para los casos que pre-
senta en esta parte, Westlake sostiene que
“nationalist drama presents its audience
with a stable and recognizable nation, even
at a moment of national redefinition, such
as a revolution” (p. 96). En la última parte
del estudio, la autora recurre, de alguna
manera similar en la estructuración al estu-
dio de Millar, al colectivo de mujeres nica-
ragüenses “Ocho de Marzo” y a sus repre-
sentaciones teatrales de corte popular,
como parte de un trabajo comunitario
mucho más amplio. Este cambio en el
objeto de estudio intenta demostrar cómo
en la actualidad los procesos de nation-
building se han desplazado y manifiestan
una crisis en los procesos de representar la
nación. Sin embargo, no deja de llamar la
atención este giro hacia una manifestación
cultural de corte popular y hasta cierto
punto situada en los márgenes de la ciudad
letrada, cuando a lo largo del trabajo la
autora se ha concentrado en presentar las
formas en que autores canónicos como,
por ejemplo, Manuel Galich, Miguel Ángel
Asturias, Pablo Antonio Cuadra y Alan
Bolt representan y construyen una idea de
nación y un sentido de cultura nacional.
Cabe destacar para finalizar que
ambos trabajos convergen en una tenden-
cia de los más recientes estudios centroa-
mericanos, que defienden una aproxima-
ción a las literaturas de la región desde sus
contextos históricos y políticos, superan-
do nociones estáticas como las de “litera-
tura nacional” y abriendo sus discusiones
a dinámicas y procesos culturales más
amplios y complejos.
Alexandra Ortiz Wallner
Victor C. Simpson: Colonialism and
Narrative in Puerto Rico. A Study of
Characterization in the Novels of Pedro
Juan Soto. New York, etc.: Lang (Carib-
bean Studies, 14) 2004. XI + 169 pá-
ginas.
No abundando los trabajos monográ-
ficos acerca de Pedro Juan Soto (1928-
2002), es digno de ser señalado todo
intento de analizar su obra con un enfoque
que abarca el conjunto de las novelas
publicadas a partir de fines de los años
cincuenta y hasta comienzos de los ochen-
ta, novelas en las que se funda el prestigio
del autor como figura emblemática de
aquella generación de intelectuales puer-
torriqueños que frente a los cambios ini-
ciados por Luis Muñoz Marín y su Partido
Popular Democrático, abogaban por un
nacionalismo político y cultural terminan-
te e intransigente. Es conocido lo que dijo
el mismo Pedro Juan Soto acerca de esa
generación: “Todos surgimos a la sombra
del Estado Libre Asociado y todos nos
rebelamos” (A solas con Pedro Juan Soto,
Río Piedras: Ediciones Puerto 1973, p.
72). De ahí resulta oportuno el enfoque de
Victor Simpson, que pretende apoyar su
investigación en post-colonial theory.
Como se aclara en el primer capítulo
del libro, Simpson sigue a Ashcroft, Grif-
fiths y Tiffin (The Empire Writes Back.
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Theory and Practice in Post-colonial Lite-
rature, 1989), optando por una definición
de post-colonialism “[which] speaks to
the ideological, as opposed to the chrono-
logical, implications of the prefix ‘post’
and comprehends anti-colonial ideas
including resistance, protest and nation-
alism” (p. 14). La base de la literatura
“postcolonial” sería entonces “the historic-
al experience of colonized peoples”; y
como Puerto Rico sigue siendo una colo-
nia, “[i]t is this strong historical focus that
renders post-colonialism a useful context
within which to study the novels of Pedro
Juan Soto” (Ibíd.). Sin embargo, esa pers-
pectiva teórica –declarada como “A
Twenty-first Century Perspective”– ha
quedado en proyecto, ya que Simpson
sigue en su investigación caminos trilla-
dos, que no por ello son del todo equivo-
cados, llevándolo a un análisis textual que
en muchos aspectos convence.
Este análisis está centrado en los pro-
tagonistas de las cinco novelas examina-
das –Usmaíl (1959), Ardiente suelo, fría
estación (1961), El francotirador (1969),
Temporada de duendes (1970) y Un oscu-
ro pueblo sonriente (1982)– que según
Simpson “are incapable of coping success-
fully with the social, political and cultural
reality that confronts them”, ya que como
puertorriqueños viven “in a socio-political
environment, spawned by the island’s
colonial domination by the United States,
which is alienating and frustrating and
which influences their behaviour directly
or indirectly” (p. vii). En ese sentido,
enfocando aspectos temáticos y de conte-
nido, Simpson convence particularmente
en su análisis de Usmaíl, la novela más
conocida de Soto, afirmando que en ella
“issues of colonialism, race and identity
converge to create a powerful testimony
of the agony which Puerto Rico and its
dependencies suffer” (pp. 59-60). En cam-
bio, es menos convincente cuando investi-
ga lo que llama “formal elements”: para
Usmaíl (someramente) las técnicas narra-
tivas y las imágenes o metáforas que
abundan en los largos párrafos descripti-
vos y que según el autor se caracterizan
por su “overwhelming tone, [...] exaggera-
ted in some cases” (p. 60). Prescindiendo
del hecho que en esas partes descriptivas
Soto elabora, con función de leitmotiv,
unas correspondencias isotópicas que no
son meros elementos “formales”, éstos,
por cierto, no son el objeto de la investiga-
ción y no merecen, por lo tanto, una mayor
atención por parte del autor. Lo que sí
hubiera merecido su atención y cuidado es
una conceptualización de la figura litera-
ria y de las estrategias de su “characteriza-
tion”, aspecto que falta por completo
(Simpson no conoce ni siquiera a un clási-
co de la narratología como E. M. Forster).
En cambio, hubiera podido desistir de las
explicaciones contradictorias y vanas
acerca de la supuesta diferencia, con rela-
ción al sentido político de las novelas de
Pedro Juan Soto, entre “literatura de resis-
tencia” y “literatura de “protesta”, cuando
afirma que es “definitely a literature of
protest”, but “seems to lack that strong
element of militancy that would place it
firmly in the category of resistance litera-
ture” (p. 18).
Frauke Gewecke
Miguel Dalmaroni: Una república de las
letras. Lugones, Rojas, Payró. Escritores
argentinos y Estado. Rosario: Beatriz
Viterbo (Ensayos críticos) 2006. 241
páginas.
¿Por qué abordar la relación entre los
escritores y el Estado en los inicios de la
modernización argentina a comienzos del
siglo XX? Un breve repaso del contexto
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histórico del período servirá para respon-
der y valorar la importancia de los proble-
mas planteados en este libro. En el cambio
de siglo (del XIX al XX) la Argentina desa-
rrolló un programa liberal de moderniza-
ción y constitución de un Estado central,
con una legislación y un sistema adminis-
trativo hasta entonces inexistente. La oli-
garquía contó a partir de entonces con un
marco institucional para desarrollar sus
intereses mediante una economía entera-
mente agrícola-ganadera integrada al
orden internacional. Simultáneamente, el
vasto proceso inmigratorio suscitó profun-
das transformaciones sociales, disputas
por el capital económico-simbólico y rela-
ciones de competencia en el mercado
laboral. El Estado diseñó entonces una
política de incorporación con el objeto de
mantener a cargo de la élite la dirección
del proceso. La cultura fue parte funda-
mental de esa política. En sus dos manda-
tos presidenciales Julio A. Roca se ocupó
de convocar directamente a un conjunto
de intelectuales. Escritores como Joaquín
V. González, Leopoldo Lugones, Roberto
Payró, Ricardo Rojas produjeron lo que
Dalmaroni llama “una literatura escrita
más para el sujeto estatal de la cultura que
para el arte”. Hubo un pacto por el cual
sirvieron al Estado mediante el desarrollo
de investigaciones, la escritura de libros
por encargo, el diseño de reformas educa-
tivas y labores docentes, a cambio de una
retribución económica y una legitimación
social en tanto intelectuales que cumplían
un rol considerado espiritual, superior y
patriótico.
El libro es un aporte relevante que
continúa y discute algunos aspectos de las
investigaciones precedentes. Ángel Rama,
Adolfo Prieto, Josefina Ludmer, Jorge B.
Rivera, Julio Ramos o Graciela Montaldo,
entre otros, explicaron cómo el surgimien-
to de un mercado cultural en las primeras
décadas del siglo implicó para las prácti-
cas culturales la posibilidad de desligarse
en cierta medida de la esfera política, en el
marco de un proceso de modernización
verificable en el surgimiento de escritores
profesionales, la inserción de éstos en el
periodismo y la ampliación diversificada
del público lector. Sobre esa base, Dal-
maroni presenta elementos que matizan la
cuestión y la vuelven más compleja, al
mostrar cómo las dos instancias que sole-
mos considerar claramente diferenciadas e
incluso contrapuestas –Estado y mercado
cultural–, lejos de responder a lógicas
divergentes entre las que los escritores se
vieran obligados a optar, constituyeron a
veces espacios complementarios para las
relaciones funcionales entre moderniza-
ción literaria y modernización estatal. La
expresión “república de las letras” sirve
en este caso para nombrar una configura-
ción histórica particular que aglutinó
varios factores, a partir de la idea compar-
tida por escritores y estadistas según la
cual planificar el Estado (e inventar una
nación) era la misión principal de las nue-
vas letras y los nuevos artistas. La innova-
ción respecto de estudios anteriores es sig-
nificativa, porque consiste en ver ahí no
un rasgo arcaico o residual, sino emergen-
te, en el marco de condiciones del todo
nuevas en la Argentina: el naciente merca-
do cultural y su público en formación, el
joven Estado moderno y su requerimiento
de narrativas nacionales y subjetividades
ciudadanas.
Para desplegar sus argumentos, Dal-
maroni se detiene especialmente en los
casos de Leopoldo Lugones, Ricardo
Rojas, Roberto Payró: tres figuras que
están entre las centrales del período y que,
según demuestra la investigación, respon-
den menos al modelo de letrado decimo-
nónico que a la figura de escritor corres-
pondiente a un imaginario moderno. Co-
menzaba por la propia autoimagen de los
sujetos y combinaba la atención a los inte-
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reses del Estado (educar según una cierta
idea de ciudadanía y de progreso, aportar
el fundamento espiritual al orden político)
con el servicio a sus propios intereses per-
sonales y corporativos (obtener retribu-
ción económica, legitimarse como escri-
tores, promover la modernización de las
letras).
Éstas son las hipótesis centrales pero
no excluyentes del libro. Sus argumentos
abren productivos “desvíos” donde el eje
central se extiende a otros autores o pro-
blemas, y a veces, a tiempos cronológica-
mente más cercanos: cómo Borges leyó a
Leopoldo Lugones, cómo Lucio V. Man-
silla enunció en su lenguaje “irrespon-
sable” de artista “los promotorios de
incertidumbre” que como agente estatal
no podía sino ignorar, cómo Juan José
Saer encarnó la extrema posición antiesta-
tal y antirrepresentativa, cómo César Aira
es el artista que rehuye el riesgo de institu-
cionalización.
En los intersticios del rumbo general
del libro, hay un aspecto adicional que
quisiera también señalar: el componente
local y situado del estudio de Dalmaroni,
ex estudiante y graduado de la Universi-
dad Nacional de La Plata, y en la que es,
desde hace varios años, profesor. Sin
habérselo propuesto, su investigación en-
hebra, de manera lateral, algunos epi-
sodios que atañen a esa institución educa-
tiva y al rol de algunos de sus intelectua-
les. Me refiero a dos figuras de la
Universidad Nacional de La Plata que el
libro enfoca de manera más o menos
secundaria y que manifiestan distintos
modos de articulación entre cultura litera-
ria y Estado, y que son reveladoras en
cada caso de las condiciones históricas en
las que actuaron desde un lugar de poder.
Una de ellas es la del fundador de esa Uni-
versidad, Joaquín V. González, literato y
estratega político-cultural del roquismo en
los inicios del siglo XX, emergente de la
fracción reformista liberal que desde el
riñón de la oligarquía encaró el problema
de la “cuestión social” y contribuyó a cre-
ar una esfera pública en la que intervinie-
ron representantes del pensamiento cientí-
fico y las artes. La otra figura es la del ex
docente de lenguas clásicas Carlos A.
Disandro, cultor del perfil ultraderechista
de Lugones, y fundador de la CNU (Con-
centración Nacionalista Universitaria), de
activa participación en la violencia y
exterminio paramilitar en los años setenta,
cuyo nombre aparece en reiterados testi-
monios de sobrevivientes del terrorismo
de Estado.
Este libro es un aporte específico a la
historia de las relaciones entre cultura y
política. También lo es a la historia crítica
de la literatura, porque advierte en escritos
cuyas virtudes estéticas sabe escasas, las
intermitencias de algo que atribuimos al
“arte”, aquello que incluso en el marco de
políticas culturales que planifican su sen-
tido, conduce a los textos por caminos im-
pensados, los extravía y los aleja con ven-
tura de su destino previsto.
Geraldine Rogers
Sergio Waisman: Borges and Trans-
lation. The Irreverence of the Periphery.
Lewisburg/Cranbury: Bucknell Uni-
versity Press/Associated University
Presses (The Bucknell Studies in Latin
American Literature and Theory) 2005.
267 páginas.
El libro de Sergio Waisman se inscribe
en una línea cuyos hitos son, además de
artículos como “Borges y la traducción”,
de Sergio Pastormerlo (1994) y “Borges y
el civilizado arte de la traducción: una
infidelidad creadora y feliz”, de Rafael
Olea Franco (2001), dos monografías fun-
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damentales: Invisible Work. Borges and
Translation (2002), de Efraín Kristal, cen-
trado en las reflexiones de Borges sobre la
traducción, en su obra como traductor y
en la presencia de la traducción en sus
cuentos, y La Constelación del Sur.
Traductores y traducciones en la litera-
tura argentina del siglo XX (2004), de
Patricia Willson, dedicado en buena medi-
da a la labor traductora de Borges en la
revista Sur (ver reseña en Iberoamericana
18/2005, pp. 240-242). 
En el primer capítulo, relativamente
breve, Waisman esboza el contexto cultu-
ral de la traducción en Argentina como
una práctica de escritura esencial en el
desarrollo de la historia de su literatura.
Centra su esbozo, para el siglo XIX, en las
‘apropiaciones irreverentes’ de Sarmiento
en el Facundo (a través de la lectura que
Piglia hace de Sarmiento), y para el siglo
XX en la ‘cultura de mezcla’ (Sarlo) de los
años veinte y treinta, focalizando la aten-
ción en la actividad de traducción en
Proa, Martín Fierro y Sur, revistas en las
que Borges colaboró decisivamente, y
donde publicó ensayos sobre traducción y
también traducciones. “Translation affords
writers in the margin with the possibility
of rereading, rewriting and recontext-
ualizing originals from the center” (p. 40),
observa Waisman al finalizar este primer
capítulo, y propone aquí el ideologema
básico del libro: la oposición asimétrica
entre centro y periferia y el privilegio de
esta última como espacio de reescritura
irreverente del canon y de la tradición cul-
tural del centro, como lugar de infidelidad
creadora, a través de la traducción.
El segundo capítulo (“Borges on
Translation: The Development of a The-
ory”, pp. 41-83) incluye un close reading
de los tres ensayos claves de Borges sobre
la traducción: “Las dos maneras de tradu-
cir” (1926), “Las versiones homéricas”
(1932) y “Los traductores de Las 1001
Noches” (1935). El cuestionamiento de la
noción de ‘texto definitivo’ y del axioma
de la inferioridad de la traducción frente al
original son los dos postulados centrales
de Borges, que Waisman relaciona con
“La tarea del traductor” de Benjamin y
con las lecturas que de Benjamin hacen
Derrida y De Man. En estas lecturas, el
original no termina de ser definitivamente
desalojado del lugar sagrado que tradicio-
nalmente ocupa, observa Waisman, mien-
tras que Borges desafía con irreverencia la
prioridad del original. La traducción apa-
rece así como “a powerful site of innova-
tion and resistance for the periphery” (p.
43). Este capítulo comenta algunas tra-
ducciones de E. E. Cummings por Borges,
en parte en colaboración con Bioy Casa-
res, y una reflexión sobre la defensa que
Borges hace de la aclimatación de las tra-
ducciones a la cultura traductora. Wais-
man valora positivamente la ‘infidelidad
creadora’ y la ‘irreverencia’ cuando una
cultura periférica traduce textos del cen-
tro, y la rechaza cuando una cultura cen-
tral traduce textos periféricos, sosteniendo
que “the ethics and aesthetics of transla-
tion are fundamentally different in the
periphery than they are in the center [...] at
least the consequences are not the same”
(p. 81).
En el tercer capítulo (“Writing as
Translation”, pp. 84-123), Waisman lee en
clave de ‘infidelidad creadora’ “El atroz
redentor Lazarus Morell” y “Etcétera”, de
Historia universal de la infamia (1935). A
continuación, analiza “Pierre Menard,
autor del Quijote” (1939), “Examen de la
obra de Herbert Quain” (1941), “Sobre el
Vathek de William Bedford” (1943) y “El
enigma de Edward FitzGerald” (1951)
como comentarios sobre el proceso de tra-
ducción en tanto “mistranslation [...] an
irreverent use of creative infidelities that
takes advantage of spatial and temporal
displacements to create new texts” (p.
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120). Waisman concluye que la práctica
de escritura basada en la traducción ‘irre-
verente’ crea un espacio nuevo e ilimitado
para la producción narrativa en Argentina
y, por extensión, en toda América latina
(p. 120 s.).
Del mismo año que el texto sobre
FitzGerald es el conocidísimo ensayo “El
escritor argentino y la tradición”, donde
Borges sostiene (entre muchas otras
cosas), que la condición marginal del
escritor argentino y sudamericano en ge-
neral le permite tomar elementos de todas
las tradiciones y adoptarlos con “irreve-
rencia” (Borges, Obras completas 1974,
p. 273). El cuarto capítulo (“The Aesthe-
tics of Irreverence: Mistranslating From
the Margins”, pp. 124-156) aplica esa idea
a la lectura de “La muerte y la brújula”
(1942), “La busca de Averroes” (1947) y
“El Sur” (1953), y contrasta el uso de La
Divina Comedia como pre-texto en “El
Aleph” (1947) y en The Waste Land de
Eliot: mientras que Eliot reforzaría
mediante su uso de Dante el canon occi-
dental presentándose como sucesor autori-
zado del poeta florentino, Borges como
autor de la periferia, al desplazar paródi-
camente a Dante a las orillas rioplatenses
estaría cuestionando las jerarquías del
canon occidental y validando la capacidad
del margen de participar en dicha tradi-
ción (p. 148).
El quinto capítulo (“Borges Reads
Joyce: A Meeting at the Limits of Trans-
lation”, pp. 157-201), a mi juicio el mejor
del libro, está dedicado a la lectura que
Borges hace de Joyce a partir de su tra-
ducción de la última hoja del Ulysses en
1925, pasando por las diversas reseñas y
los comentarios sobre la obra del escritor
irlandés, hasta llegar a la lectura del topos
de la metempsicosis en “El acercamiento
a Almotásim” y un análisis de las estrate-
gias narrativas en “Funes el memorioso”.
En una nota sobre Joyce, Borges observa
que su personaje Funes sería un lector ide-
al de Ulysses, porque, como sostiene
Waisman, Joyce es para Borges un escri-
tor empeñado en una representación
mimética totalizante de la realidad. A par-
tir de esa nota, Waisman propone una inte-
resante lectura de “Funes el memorioso”,
en la que la relación entre Funes y el
narrador es leída como tensión entre la
estrategia narrativa joyceana, mimética y
totalizante, y otra que apuesta a “resumir
con veracidad” (Borges, Obras completas
1974, p. 488), como dice hacerlo el narra-
dor que reconstruye la historia de Funes
–y como lo hace Borges al traducir sola-
mente la última hoja de Ulysses eliminan-
do, además, una serie de referencias con-
textuales y aclimatando el texto traducido
a su nuevo contexto rioplatense de lectu-
ra–. La última hoja del Ulysses en traduc-
ción de Borges es, dice Waisman, la pri-
mera hoja del Ulises, el punto de partida
de un largo diálogo entre ambos escrito-
res, y el punto de partida, también, de la
recepción de la novela de Joyce en Améri-
ca latina (p. 200). Más allá de las diferen-
cias evidentes y de la postura ambivalente
de Borges respecto de Joyce, vincula a
ambos, en la lectura de Waisman, el hecho
de ser escritores de la periferia que man-
tienen una relación irreverente con el
canon (p. 197).
El libro cierra con un epílogo en el
que Waisman, traductor al inglés de Nom-
bre falso y La ciudad ausente de Ricardo
Piglia, aplica las reflexiones de Borges
sobre la traducción a la obra de Piglia, que
está basada en procesos de traducción sin
dejar por ello de ser radicalmente original
(p. 207). Allí la traducción funciona, dice
Waisman, como acto de resistencia en la
periferia (p. 16).
Waisman sostiene a lo largo del libro
que Borges crea un sitio privilegiado des-
de donde innovar y renovar la literatura a
través de las prácticas ‘irreverentes’ de la
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traducción y la lectura erróneas (“mis-
translation”, “misreading”), aclimatando
mediante una ‘infidelidad creadora’ las
literaturas del centro en y desde la peri-
feria. No es casual que en esta reseña se
repitan una y otra vez esas fórmulas:
Waisman recurre a ellas obsesivamente;
hay páginas, en las que “irreverent”/“irre-
verence” aparecen cuatro o cinco veces.
Posiblemente el afianzamiento de esa
oposición en determinadas zonas de la crí-
tica sobre Borges sea una consecuencia,
no deseada por cierto, de la lectura pro-
puesta por Sarlo en Borges. A Writer on
the Edge (1993), escrito para relativizar
cierta lectura descontextualizante de la
obra del escritor argentino por parte de la
academia europea y estadounidense, tal
como ella la percibió a comienzos de los
años noventa. Sin embargo, creo que Sar-
lo estaba lejos de construir una oposición
que hiciera de Borges un escritor empeña-
do en primer término en subvertir desde el
margen los valores del centro. Se trataba
de contextualizar a Borges como escritor
argentino, pero no de convertirlo en un
agente de la subversión literaria por su
posición en las “orillas”, cimentando con
ese paradójico privilegio la topografía
dualista de centro y margen y cierto pin-
toresquismo periférico. El acento que
Waisman pone en todo momento en lo que
llamé más arriba el ideologema de la tra-
ducción periférica como irreverencia,
remite a su lugar de lectura y enunciación
en el campo de los estudios latinoame-
ricanos en los Estados Unidos, a la pers-
pectiva que construye lo que Nelly
Richard llamara hace ya algún tiempo la
“nueva centralidad de los márgenes”, que
nos tienta a muchos de quienes practica-
mos el latinoamericanismo fuera de Amé-
rica latina. Si la objetividad es alcanzable
sumando perspectivas siempre parciales,
y conscientes de serlo, como observa
Donna Haraway cuando habla de “situa-
ted knowledges” (Feminist Studies 14, 3,
1988), entonces la de Waisman es una de
ellas, legítima en la medida en que in-
corpore una reflexión sobre el lugar desde
donde se articula, como un momento ine-
ludible en la construcción de su objeto.
Una edición en castellano del libro de
Sergio Waisman apareció en Buenos Aires
en 2005 en la editorial Adriana Hidalgo
con el título de Borges y la traducción. La




(enero 2006): Dossier “José Donoso”.
Ca. 50 páginas.
Mary Lusky Friedman: The Self in the
Narratives of José Donoso (Chile 1924-
1996). Lewiston/Queenston/Lampeter:
The Edwin Mellen Press (Hispanic Lite-
rature, 90) 2004. V + 150 páginas.
El número 667 de los Cuadernos His-
panoamericanos, publicado con motivo
del décimo aniversario de la muerte de
José Donoso, dedica al escritor chileno su
primera parte, el “dossier”, que se com-
pone de cuatro artículos. El primero de
ellos aparece más bien como homenaje
personal, en el que la autora se centra en
la época que abarca las andanzas juveni-
les de Donoso hasta la publicación de su
primera novela, presentándonos al escri-
tor como una persona difícil, ensimisma-
da e incomprendida por parte de su entor-
no familiar. El texto contiene gran canti-
dad de datos personales pero no está
exento de una cierta locuacidad. El segun-
do artículo tiene como tema el libro Con-
jeturas, que es una versión novelada de la
vida de Donoso, en la que la familia –con
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sus orígenes, sus casas míticas, sus rasgos
de soberbia, sus ambigüedades– aparece
como fuente inagotable de su narrativa. A
continuación encontramos un fragmento
de una conversación que Donoso mantu-
vo con la coordinadora del dossier, Josefi-
na Delgado, y que roza temas como el
amor en Proust y en sus propias novelas,
o la construcción de sus personajes. Cie-
rra este panorama donosiano un estudio
con el título “José Donoso y la literatura
latinoamericana en Italia” en el que el
autor, repasando primero el mundo edito-
rial italiano de los años sesenta y setenta y
mencionando a los críticos más eminentes
de la época, hace hincapié en la recepción
de las obras de José Donoso en Italia que,
en resumidas cuentas, es una “historia
discontinua, irregular, incompleta” (pp.
38-39).
En su libro The Self in the Narratives
of José Donoso (Chile 1924-1996), que
consta de ocho capítulos y una pequeña
bibliografía, Mary Lusky Friedman inten-
ta acercarse al escritor chileno desde
diversos ángulos entrelazados todos por el
tema de la creación de la identidad y su
correspondiente base psicológica. Fried-
man empieza su libro con un estudio sobre
la formación de la identidad en la concep-
ción de Donoso a base de la procedencia
social y la relación con el entorno fami-
liar, concepción que se plasma sobre todo
en su libro autobiográfico Conjeturas.
Pasando por la influencia de las teorías de
Lacan –destacada ya por otros críticos– y
de la psicoanalista norteamericana Mela-
nie Klein en Donoso, se llega a la función
de lo que Donoso mismo llama “autorita-
rio texto-previo-al-texto” (cit. p. 67), pre-
sente en casi todas sus obras. El propio
Donoso lo resume en la fórmula “mi modo
de sentir, de imaginar” (cit. p. 67), que,
dicho de otra manera, es la materia prima
que existe en el autor y de la que nacen
sus obras.
En otro capítulo, la autora concretiza
los conceptos básicos de la narrativa
donosiana, estudiados anteriormente, en la
novela El obsceno pájaro de la noche, se-
gún Friedman la obra maestra del chileno,
para darle un nuevo enfoque al tema de la
identidad en el capítulo final dedicado al
motivo de los gemelos en Donde van a
morir los elefantes, en el que muestra la
posible cohabitación de elementos muy
diversos y aparentemente contradictorios.
Convencida de que “[s]eldom has a
writer attracted critics from so many bran-
ches of psychology and psychoanalisis as
Donoso has” (p. 4), la autora se ha centra-
do precisamente en la importancia de la
psicología en la narrativa del escritor chi-
leno, presentando al lector un estudio
amplio y detallado que puede servirle de
guía por el complejo mundo psicológico
de los personajes donosianos.
Astrid Böhringer
Lígia Chiappini/Maria Helena Martins
(eds.): Cone Sul: fluxos, representações
e percepções. São Paulo: Editora Huci-
tec (Linguagem e cultura, 38) 2006. 351
páginas.
Rivera está situado na fronteira uru-
guaia lindando com Santana do Livra-
mento (RS). Entre as duas cidades há uma
praça chamada Internacional e uma rua
ampla, a Avenida Sarandi, um lugar de
namoro para a juventude do lugar. Esta
avenida, “tão importante para as relações
internacionais, foi capaz de desafiar e
derrotar uma regra elementar de trânsito,
que proibia aos motoristas dos automóveis
de trafegar aí muito lentamente. Ora, pas-
sar lentamente foi considerado fundamen-
tal para a paquera, logo, impossível apli-
car essa lei. A Sarandi pode ser visto
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como um símbolo do Mercosul”(p. 11).
As organizadoras do congresso, ambas
profundas conhecedoras da realidade suli-
na e, em especial, da zona fronteiriça entre
o Rio Grande do Sul e as repúblicas plati-
nas, apresentam neste livro os resultados
de um simpósio internacional, realizado
pelo CELP Cyro Martins e pela Cátedra
de Literatura e Cultura Brasileira da Uni-
versidade Livre de Berlim em Porto Ale-
gre (2004).
A primeira parte é dedicada ao estudo
dalguns dos principais ícones da cultura
gauchesca. Anônio Hohlfeldt (pp. 21-71)
traça um sugestivo panorama do gaúcho
como tipo social, Lígia Chiappini (pp. 72-
90) evoca o diálogo hipotético entre dois
escritores fronteiriços –João Simões
Lopes Neto e Javier de Viana– e Léa
Masina (pp. 109-119) se debruça sobre o
regionalismo sulino nas figuras de Alcides
Maya e Eugenio Cambaceres. O ensaio
mais instigante desta primeira parte talvez
seja o trabalho de Denise Vallerius de Oli-
veira (pp. 143-156) sobre a identidade
fronteiriça nos contos de Jorge Luis Bor-
ges: todo mundo sabe que o protagonista
dos tais contos é o orillero, o homem da
periferia portenha que não habita nem o
campo nem a cidade. Tomando como pon-
to de partida “El Sur” (1944)1, a narração
mais autobiográfica do autor argentino,
Denise mostra como o protagonista Johan-
nes Dahlmann é, ao mesmo tempo, uma
personagem emblemática e o alter ego do
autor: em sua personalidade convivem a
herança européia (o pastor evangélico)
com o avô materno que exterminava os
índios. Por trás de Dahlmann, metáfora do
homem latino-americano, está o autor
camuflado de tradutor e revela “o nacional
sem ser nacionalista e o local sem ser
localista” (p. 153).
A segunda parte abre com uma pano-
râmica da mídia no espaço fronteiriço
entre Uruguai e Brasil (pp. 218-233) e do
papel dos imigrantes na cidade de Corum-
bá/Pantanal, em grande parte construída
por três famílias sírias (pp. 253-263).
Seguimos com um retrato do português
brasileiro em relação ao espanhol no Cone
Sul (pp. 274-285) e um excelente ensaio
sobre a obra jornalística de José Hernán-
dez (pp. 286-295). O livro acaba com a
história de uma plataforma académica, o
“Grupo de Montevidéu”, universidade
virtual para além das fronteiras nacionais
(pp. 322-329). Como Johannes Dahlmann
do conto borgiano, os autores procuram
vencer as barreiras lingüísticas e chegar a
uma comunidade cultural que é, ao mes-
mo tempo, um espaço regional e um
espaço universal onde tudo é possível,
como na Avenida Sarandi entre Rivera e
Santana do Livramento.
Albert von Brunn
















1 Jorge Luis Borges: “El Sur”, en: Obras comple-
tas. Vol. I, Barcelona: Emecé 1996, pp. 524-529.
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